Sexta feira dia 18 de Setembro, às dez da noite, em pleno Rosh Hashanah (ano novo judaico) o Canal Brasil exibiu o filme Loki, sobre a vida do músico e compositor, Arnaldo Baptista.
Eu conhecia as músicas do Arnaldo pela minha mãe que era fã dos Mutantes. Mas foi apenas no tempo do El Chaco (um bar que havia na praça das flores em Natal entre 1990 e 1991 e que serviu para arrancar o cabaço musical de muita gente) que eu ouvi os discos solos, Loki? (1974) e Singin´Alone (1981), esse último lançado pelo mitológico selo Baratos Afins do Luiz Calanca.
Arnaldo tentou suicídio em 1981, depois de ter sido internado no Hospital do Servidor Público do Estado de São Paulo. Ele pulou do quarto andar e ficou quatro meses em coma. Teve lesões cerebrais que comprometeram seus movimentos e sua fala. Sua recuperação foi lenta e só em 2004 voltou a gravar um disco Let It Bed. Se a gente pensar na trajetória musical de Arnaldo Baptista temos que pautar um tema inevitável: a alegria.
A construção, a perda e a redescoberta da alegria marcam essa trajetória. Sean Lenon, no filme de Paulo Henrique Fontenelle, comparou Arnaldo com Sid Barret (um dos pais fundadores do Pink Floyd). Mas há uma distinção fundamental. Barret que morreu em 2006, nunca conseguiu voltar da sua viagem em direção ao silêncio e ao isolamento. Seu surto não se transfigurou criativamente a ponto dele conseguir encontrar uma nova forma de convivência com o mundo. Sua viagem foi sem volta.
Arnaldo conseguiu retornar e nesse retorno parece ter encontrado uma plenitude quase mística que só se conforma para os loucos e para os santos. Não dá para entender essa metamorfose sem seguir as pistas que se encontram em sua música.
Mesmo a melancolia do final dos anos setenta, que culminou no seu surto e na sua tentativa de suicídio em 81, não se assemelha com a radical desconstrução da mente de Barret no inicio dos setenta.
A melancolia de Arnaldo parece surgir da saudade de uma alegria perdida, a de Barret parece ser produto da ausência absoluta de qualquer alegria possível. Vazio e saudade são marcas existenciais radicalmente distintas. Se o primeiro produz náusea e desespero, o segundo cria uma melancolia que contém, no seu próprio azul profundo, a chave para a sua superação. O sol negro de Barret e a noite violeta de Arnaldo são diversas, talvez, quem sabe, por questões culturais.
A mãe do único filho do Arnaldo (não consigo me lembrar do nome dela) disse, no filme, algo mais ou menos assim: "a melancolia do Arnaldo vinha da tristeza de não compreender o porquê de não ser compreendido".
As razões da não compreensão da obra de Arnaldo, relegada ao silêncio obsequioso que o senso comum mantém diante dos loucos, são múltiplas. A radicalidade de sua experiência sonora, a erudição profunda de suas composições intercalada com a marca visceral do roquenrol, a dificuldade do gosto médio brasileiro enxergar algo que se posicione além do pop ou do popular, a desconfiança em relação àquilo que não se enquadra em algum rótulo...
Quando Kurt Cobain anunciou para o mundo, em sua turnê no Hollywood rock de 1993 que havia descoberto um gênio musical perdido nos trópicos brasileiros, pouca gente por aqui deu atenção. Quando Sean Lenon chamou Arnaldo para o palco em uma de suas apresentações no Brasil é que os posers especialistas em raridades forjadas começaram a anunciar seu gosto pelo Arnaldo e a mídia resolveu buscá-lo em seu esconderijo.
O público brasileiro sepultou o Arnaldo depois do fim dos mutantes porque não conseguiu seguir a velocidade de sua arte que leva a mente dos comuns ao seu limite de potência Arnaldo sobreviveu a esse esquecimento porque em sua luta interior, longe do mundo e diante de sua própria música, ele tinha um trunfo que Barret, como um bom inglês, jamais poderia dispor. Talvez haja algum conteúdo cultural na loucura. Algum elemento climático ou genético, que possa explicar o porquê de, em meio a mais densa melancolia, a possibilidade da plenitude se mantém. Pois é, amigo velho, Arnaldo sempre soube, como todo bom brasileiro, que a alegria é a prova dos nove.
